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mito$nikom literatury






Od tlumaczki

Rozne bywaja powody, dla ktérych dokonuje sie ponownego prze-
ktadu dziela literackiego juz obecnego w danym jezyku. Najczesciej
tlumacz lub ttumaczka czuja, iz istniejacy przeklad jest niedobry
albo przestarzaly i jako taki wymaga korekty. Czasem jednak
chodzi o pokuse samodzielnego zmierzenia sie z jakim$ waznym
tekstem i przedstawienia wlasnej - niekoniecznie doskonalszej -
interpretacji. Podjetam sie thumaczenia Roku 1984 z tego drugie-
go powodu, znajdujac dodatkowa motywacje w fakcie, iz wykonuje
te prace dla ,Wolnych Lektur”, ktérych dziatania na rzecz populary-
zacjii zwiekszania dostepnosci literatury s mi bardzo bliskie. Moje
punkty odniesienia to dwa klasyczne spolszczenia powiesci Orwel-
la: wersja Juliusza Mieroszewskiego z 1979 roku i o blisko dekade
poZniejszy przeklad Tomasza Mirkowicza, ktérym zaczytywatam
sie jako licealistka. Nie byto mojq ambicjg poprawianie wybitnej
pracy translatorskiej Mirkowicza, ani odréznianie sie na sile tam,
gdzie jego (lub wcze$niejsze) rozwigzania zdgzyly przeniknaé
do potocznej polszczyzny. Okreslenia takie jak ,Wielki Brat”,

,<howomowa” czy ,dwojmys$lenie” nalezg dzi$ do popkultury i nie
widziatam Zadnego powodu, zeby wprowadza¢ nowe. Czytelnicy
i czytelniczki z latwoscig zauwaza miejsca, gdzie pojawiajq sie pew-
ne innowacje, mam nadzieje, Ze zostang zaakceptowane, podobnie
jak nieco nowocze$niejszy i surowszy jezyk catosci.

Julia Fiedorczuk
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Byl jasny, zimny kwietniowy dzien, zegary wybijaly trzyna-
stg. Winston Smith, przyciskajac brode do piersi dla ostony
przed zacinajacym wiatrem, wslizgnat sie najszybciej, jak po-
trafil, przez szklane drzwi Rezydencji Zwyciestwa; wirujacy
w podmuchach wiatru ziarnisty pyl mimo wszystko dostat
sie do $rodka.

W holu cuchnelo gotowang kapustg i starymi, szmacia-
nymi wycieraczkami. Na jego koncu wisial kolorowy plakat,
zbyt duzy do eksponowania w pomieszczeniu. Przedstawiat
tylko ogromna twarz, szeroka na wiecej niz metr: twarz mez-
czyzny w wieku okolo czterdziestu pieciu lat, z bujnymi,
czarnymi wasami, o ostrych, interesujacych rysach. Winston
skierowat sie w strone schodow. Nie bylo sensu sprawdza¢, czy
winda dziata. I w najlepszych czasach rzadko byla sprawna,
obecnie za$ w ciggu dnia przerywano dostawe pradu - to jed-
na z form oszczednosci, zwigzanych z przygotowaniami do Ty-
godnia Nienawiéci. Mieszkanie znajdowalo sie na si6dmym
pietrze. Winston miat juz trzydziesci dziewie¢ lat, w dodat-
ku dokuczato mu owrzodzenie zylne nad prawq kostka, totez
wspinal sie powoli i co jaki$ czas przystawal, zeby odpocza¢.
Na kazdym pietrze naprzeciwko szybu windy spogladata z pla-
katu ogromna twarz. Wizerunek byl tak sprytnie pomyslany,
ze oczy zdawaly sie $ledzi¢ kazdy ruch przechodzacej osoby.
Napis u dotu glosil: ,WIELKI BRAT WIDZI”.
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W mieszkaniu dzwieczny glos odczytywal ciagi liczb, ktore
miaty jaki$ zwigzek z produkcja surowki. Gtos 6w wydo-
bywal sie z podluznego, metalowego panelu, przypomina-
jacego metne lustro, wmontowanego w Sciane po prawej.
Winston przekrecil gatke i glos ucicht nieco, lecz nadal
mozna bylo rozréznié¢ stowa. Urzgdzenie (moéwiono na nie
Jteleekran”) dawalo sie $ciszy¢, ale nie wylgczy¢. Winston
podszedt do okna. Byl niewysoki i szczuply; niebieski kom-
binezon, uniform czlonkéw Partii, dodatkowo podkreslat
mizerno$¢ jego ciala. Mezczyzna mial bardzo jasne wlosy,
a twarz naturalnie rumiang - o skorze zgrubialej od szare-
go mydla, tepych zyletek i zimy, ktora wlasnie dobiegla konca.
Swiat na zewnatrz sprawial wrazenie zimnego nawet
przez szybe zamknietego okna. W dole, na ulicy, wiatr pory-
wal do spiralnego tanica kurz i strzepy gazet. I chociaz $wieci-
1o storice, a niebo bylo intensywnie niebieskie, rzeczywisto$¢
wydawala sie bezbarwna - poza porozlepianymi wszedzie
plakatami. Twarz o czarnych wasach spogladala z kazde-
go bardziej wyeksponowanego miejsca. Jedna wisiala na fron-
cie budynku dokladnie naprzeciwko okna. ,WIELKI BRAT
WIDZI”, glosil napis, podczas gdy ciemne oczy zagladaty
gleboko w oczy Winstona. Nizej, na poziomie ulicy, kolejna;
ten plakat mial naderwany rog, papier gwattownie trzepotat
na wietrze, to odstaniajac, to zastaniajac pojedyncze stowo:
ANGSOC. Hen, w oddali helikopter zapikowal miedzy dachy
budynkoéw, zawisnagl na moment jak trzmiel, po czym uniést
sie zakrzywionym lotem. Byt to zagladajacy ludziom do okien
patrol policyjny. Ale te patrole nie mialy wielkiego znaczenia.
Liczyla sie tylko myslopolicja.
Za plecami Winstona glos z teleekranu nadal plott co$ o su-
réowcee i o tym, ze wykonano, z nawigzka, dziewigty Plan Trzy-
letni. Teleekran jednocze$nie transmitowat i odbieral dane.
Rejestrowal kazdy wydany przez Winstona dzwiek, glo$niejszy
od najcichszego szeptu; co wiecej, dopoki Winston przebywat
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w polu widzenia panelu, moégl by¢ takze obserwowany. Nikt
oczywiscie nie mial pewnosci, czy w danym momencie podle-
ga obserwacji. Mozna byto jedynie zgadywaé, jak czesto i we-
diug jakiej logiki mys$lopolicja uruchamiata konkretny kanat
przesylu. Nie dato sie wykluczyé¢, ze obserwowali wszystkich
przez caly czas. W kazdym razie mogli podiaczyé¢ sie do do-
wolnego kanatu, kiedy tylko chcieli. Trzeba byto zy¢ - i ludzie
tak zyli, z przyzwyczajenia, ktore przeradzato sie w instynkt

- zakladajac, ze kazdy dzwiek jest podstuchiwany, a kazdy ruch
podgladany, z wyjatkiem chwil, gdy w pomieszczeniu jest
ciemno.

Winston stat tylem do teleekranu. Tak bylo bezpiecz-
niej; chociaz, jak dobrze wiedzial, z ludzkich plecéow tez
mozna duzo wyczytac. Kilometr dalej nad brudnym pejza-
zem gorowal ogromny, bialy gmach Ministerstwa Prawdy -
jego miejsca pracy. I to jest Londyn - pomys$lat z mglistym
obrzydzeniem - gldbwne miasto Pierwszego Pasa Powietrzne-
go, trzeciej najgesciej zaludnionej prowincji Oceanii. Usitowat
wydoby¢ z pamieci jakie$ wspomnienie z dziecinstwa, ktére
pozwolitoby ustali¢, czy Londyn zawsze tak wygladal. Rzedy
rozsypujacych sie dziewietnastowiecznych czynszéwek, pod-
partych po bokach belkami, z oknami pozatykanymi tekturg
i dachami polatanymi blachg falistg - czy zawsze tu byly?
Albo te kuriozalne, walgce sie ogrodowe murki? Albo leje
po bombach, z tanczgcymi na wietrze okruchami tynku,
sterty gruzu, poprzerastane pedami wierzbownicy', czy
tereny doszczetnie zrownane z ziemia przez bomby, gdzie
natychmiast wyrastaty kolonie obskurnych, drewnianych
chatup, przypominajgcych kurniki? Nic to jednak nie datlo,
Winston nie pamietal; z dziecinstwa pozostata mu tylko se-

wierzbownica — drobnokwiatowa roslina wieloletnia z rodziny wiesiot-
kowatych... [przypis edytorski].
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ria prze$wietlonych obrazow, bez zadnego tla i przewaznie
niezrozumiatych.

Ministerstwo Prawdy - w nowomowie? ,Minipra” - zdecydo-
wanie wyroznialo sie na tle innych widocznych budynkow.
Ogromne gmaszysko w ksztalcie piramidy, pobudowane
z 1$nigcego, bialego betonu, wznosilo sie tarasowo na wy-
soko$¢ trzystu metrow. Ze swojego okna Winston widzial
wyraznie, wypisane eleganckimi literami na bialej fasadzie,
trzy slogany Partii:

WOJNA TO POKOJ
WOLNOSC TO NIEWOLA
IGNORANCJA TO SIEA

Mowiono, ze nadziemna cze$¢ Ministerstwa Prawdy skla-
da sie z trzech tysiecy pomieszczen; ponoc¢ tyle samo ma ich
cze$¢ podziemna. W roznych miejscach Londynu znajdo-
waly sie jeszcze trzy inne budynki o podobnym wygladzie
i rozmiarach. Do tego stopnia gérowaly nad otaczajaca je
architektura, ze z dachu Rezydencji Zwyciestwa widzialo sie
wszystkie cztery jednocze$nie. MieScily cztery ministerstwa,
wchodzace w sklad aparatu rzgdowego: Ministerstwo Praw-
dy, odpowiedzialne za wiadomosci, rozrywke, edukacje
i sztuke; Ministerstwo Pokoju, zajmujqce sie wojng; Mini-
sterstwo Milo$ci, pilnujgce prawa i porzadku; oraz Minister-
stwo Dobrobytu, skoncentrowane na ekonomii. Ich nazwy
w nowomowie brzmiaty: ,Minipra”, ,Minipo”, ,Minimilo”,
,Minidobro”.

Najbardziej przerazalo Ministerstwo Milo$ci. Gmach
ten w ogdle nie mial okien. Winston nigdy nie byl w $rod-
ku ani nawet nie zblizyl sie do Ministerstwa Milosci blizej
niz na pol kilometra. Na teren ministerstwa wpuszczano tyl-

nowomowa - oficjalny jezyk Oceanii. Opis struktury i etymolo-
gii tego jezyka znajduje sie w Aneksie. [przypis autorski].
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ko w sprawach oficjalnych, a i wtedy trzeba bylo przedziera¢
sie przez labirynt zasiekow z drutu kolczastego, stalowych
drzwi i ukrytych stanowisk karabinéw maszynowych. Dodat-
kowo okoliczne ulice patrolowali straznicy o twarzach goryli,
ubrani w czarne uniformy i uzbrojeni w patki teleskopowe.
Winston obrocit sie gwaltownie. Wczes$niej postarat sie nadac
swojej twarzy wyraz lagodnego optymizmu, zalecany, kiedy
stalo sie przodem do teleekranu. Przemierzyl! pokéj i wszedt
do malenkiej kuchni. Zeby wroci¢ do domu w porze obiadu,
musial po$wieci¢ posilek w stotdowcee, tymczasem w lodowce
miatl tylko kawatek ciemnego chleba, ktéry nalezato zacho-
wac na $niadanie. Zdjal z polki butelke bezbarwnej cieczy
Z prosta, bialg etykieta, na ktérej widniala nazwa: ,*Gin Zwy-
ciestwa®”. Z butelki wydobywatl sie mdlacy, oleisty zapach;
przypominat chinski alkohol ryzowy. Winston nalal sobie
prawie pelng filizanke, przygotowat sie na szok i przetknat
plyn na raz, jak dawke lekarstwa.

Twarz mu spurpurowiala, z oczu poplynely tzy. To co$
smakowato jak kwas azotowy®, w dodatku po kazdym hau-
$cie czlowiek mial wrazenie, ze obrywa patka w tyt glowy.
Ale w nastepnej chwili palenie w zoladku ostabto, a Swiat
wydat sie Winstonowi troche weselszy. Wydobyt papiero-
sa z pomietego pudelka z napisem ,, *Papierosy Zwyciestwa*”
i nieopatrznie unioést go pionowo, w wyniku czego tyton wy-
sypal sie na podtoge. Z nastepnym poszio mu lepiej. Wrocit
do pokoju i usiadl przy matym stole, znajdujacym sie po le-
wej stronie teleekranu. Z szuflady biurka wydobyt obsadke,
buteleczke atramentu i gruby, czysty zeszyt formatu A4,
z czerwonym grzbietem i marmurkowgq okladka.

Z jakiego$ powodu umiejscowienie teleekranu w poko-
ju bylo nietypowe. Gdyby zamontowano go, jak to zwykle

kwas azotowy — nieorganiczny zwigzek chemiczny, jeden z najsilniej-

szych kwasow tlenowych. [przypis edytorski].
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robiono, w $cianie w glebi pomieszczenia, miatby widok
na cate wnetrze. Tymczasem teleekran tkwil na dluzszej
$cianie, naprzeciwko okna. Z jednej strony znajdowala sie
plytka wneka i wiasnie tam Winston teraz siedzial; kiedy
projektowano te mieszkania, zapewne w tym miejscu prze-
widziano regal na ksigzki. Wciskajgc sie do wneki, Winston
byl w stanie usung¢ sie z pola widzenia teleekranu. Mo-
gli go oczywiscie podstuchag; o ile jednak tkwit w obecnej
pozycji, nie bylo go wida¢. CzeSciowo wladnie przez ten
nietypowy rozklad pokoju wpadl na pomyst, ktoéry miat
teraz zrealizowac.

Czesciowo za$ stalo sie to przez wyjatkowo piekny zeszyt.
Przed chwilg wyjat go z szuflady. Takiego gladkiego, kremowe-
go papieru nie produkowano od co najmniej czterdziestu lat.
Winston domyslat sie jednak, ze zeszyt pochodzil z jeszcze
dawniejszych czasow - pozolkt juz nieco ze staro$ci. Zauwazyt
go w oknie obskurnego sklepiku ze starzyzna w jednej z bied-
niejszych cze$ci miasta (nie moégl sobie teraz przypomnie¢,
w ktorej dzielnicy) i natychmiast poczul obezwladniajace
pragnienie, zeby go mie¢. Czlonkom Partii w zasadzie nie
wolno byto wchodzi¢ do zwyklych sklepow (czyli ,handlowaé
na wolnym rynku”), ale nie przestrzegano tej reguly bez-
wzglednie, bo niektorych rzeczy, jak cho¢by sznurowek czy
zyletek, nie dato sie dosta¢ w zaden inny sposob. Rozejrzat sie
szybko po ulicy, nastepnie wslizgnat sie do sklepiku i kupit no-
tes za dwa dolary i pie¢dziesigt centow, bez zadnego konkret-
nego zamiaru. Niosgc go do domu w teczce z dokumentami,
odczuwal wyrzuty sumienia. Samo posiadanie takiego notesu,
nawet zupeknie czystego, moglo by¢ kompromitujace.

Teraz zdecydowal, ze zacznie prowadzi¢ dziennik.
Nie bylo to zakazane (nic nie bylo zakazane, wszelkie pra-
wa dawno juz zniesiono), nie mial jednak watpliwosci, ze
w razie przylapania dostanie kare $mierci (albo co najmniej
dwadzie$cia pie¢ lat kolonii karnej). Winston umocowat
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stalowke w oprawce i possal przez chwile, zeby jq oczys$cic.
Pioéro bylo archaicznym przyborem, rzadko uzywanym nawet
do sktadania podpiséw; zdobyl je sekretnie po prostu dlatego,
ze czul, iz piekny, kremowy papier zastluguje na co$ lepszego,
niz zeby skroba¢ po nim kopiowym otéwkiem. Prawde po-
wiedziawszy, Winston nie mial wprawy w recznym pisaniu.
Wszelkie teksty, poza najkrétszymi notatkami, dyktowat
do glosopisu; oczywiscie teraz to nie wchodzilo w gre. Za-
nurzyl staldéwke w atramencie i zawahat sie przez chwile.
Zadrzal. Zostawiajac $lad na papierze, podejmowat nieodwra-
calng decyzje. Matymi, niezgrabnymi literami napisat:

*4 KWIETNIA, 1984*.

Opadl na oparcie krzesta. Ogarneto go poczucie catkowitej
niemocy. Po pierwsze, nie byl pewien, czy rzeczywiscie jest
rok 1984. Musial by¢ mniej wiecej ten rok, bo byl raczej pe-
wien, ze ma 39 lat, a wiedzial, iz urodzil sie w 1944 Iub 1945;
jednak w tych czasach date dawalo sie ustali¢ tylko w przy-
blizeniu do roku czy dwoch.

Nagle ogarnela go watpliwo$é: dla kogo pisze ten dziennik?
Dla przyszlosci, dla tych, ktorzy sie jeszcze nie urodzili.
Jego umyst krazyl przez chwile wokol niepewnej daty, az
wylonilo sie uzywane czesto w nowomowie stowo: *dwoj-
mys$lenie*. Dopiero teraz do Winstona dotarta waga tego,
co przedsiewziagl. Jak mozna porozumie¢ sie z przysztoscig?
Bylo to z natury rzeczy niemozliwe. Jesli przyszio$¢ bedzie
przypominala terazniejszos¢, nikt go nie ustyszy, jesli zas
bedzie inna, jego polozenie nie bedzie miato dla niej zadne-
g0 znaczenia.

Siedzial przez jaki$ czas, tepo wpatrujac sie w papier.
Teleekran przelgczyl sie na ostra, militarng muzyke. O dziwo,
Winston czul, ze stracil umiejetno$¢ formulowania mysli,
a wrecz zapomnial, co zamierzal wyrazié. Od tygodni szyko-
wal sie na te chwile, ale nie przyszlo mu do gtowy, ze bedzie
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wymagala czego$ jeszcze procz odwagi. Zakladat, ze pisanie
samo w sobie okaze sie latwe, wystarczy po prostu przela¢
na papier niekonczacy sie, nerwowy potok stéw, rozbrzmiewa-
jacych w jego glowie od lat. Jednakze teraz wszystko ucichto.
W dodatku wrzod na kostce zaczal niemilosiernie swedzie¢.
Winston bat sie go podrapa¢, poniewaz za kazdym razem
konczylo sie to infekecjq. Mijaly sekundy. Nie byl $wiadom
niczego poza bielg kartki przed oczami, swedzeniem skory
nad kostka, hatasliwg muzyka i lekkim rauszem po ginie.

Nagle, owladniety panicznym strachem, zaczat pisa¢, tyl-
ko niezupelnie zdajac sobie sprawe z tego, co wychodzi spod
jego piora. Drobne, dziecinne pismo zapelnialo kartke nie-
réwnymi, falujgcymi liniami, pomijajac najpierw wielkie
litery, a potem takze kropki:

*4 KWIETNIA, 1984*.

Wczorajszy wieczor w kinie. Same filmy wojenne. Jeden $wietny,
o bombardowanym gdzie$ na morzu $réodziemnym? statku pet-
nym uchodzcéw. Publiczno$¢ bardzo ubawiona widokiem ogrom-
nego mezczyzny probujacego uciec wptaw przed helikopterem.
Najpierw widzimy go chlapigcego sie¢ w wodzie jakby byt Z6twiem,
nastepnie przez celownik helikoptera, wreszcie podziurawionego,
podczas gdy morze wokot niego robi sie czerwone on tonie tak
szybko, jakby przez dziury w ciele wlewala sie woda. Kiedy tonie

publicznos$é ryczy ze $miechu. Potem widaé 16dz ratunkowq pelng

dzieci a nad nig helikopter. Kobieta w $rednim wieku moze zy-
dowka siedzi na dziobie lodzi z mniej wigcej trzyletnim chtopcem

w ramionach. Chlopiec krzyczy ze strachu i chowa glowe miedzy
jej piersiami jakby mial sie w niej zagrzeba¢ a kobieta otacza go ra-
mionami i pociesza chociaz sama jest blada z przerazenia. Caly
czas okrywa go tak szczelnie jak tylko sie da jakby miata nadzieje

ze jej ramiona moga go ochroni¢ przed kulami. Wtedy helikopter

spuszcza na nich bombe dwudziestokilowa straszliwy blask i z to-

% Morze Srédiemne - morze miedykontynentalne lezace pomiedy Europa,

Afyka i Azja. [przypis edytorski].



Rok 1984 19

dzi zostajq tylko drzazgi. Potem wspaniale ujecie dzieciecego ra-
mienia wzlatujacego wyzej i wyzej i wyzej widocznie filmowat

to helikopter z kamerg z przodu i rozlega sie gromki aplauz z par-
tyjnych rzedéw tymczasem jedna prolka robi hece ze nie powin-
ni tego dawa¢ nie przy dzieciach tak nie wolno nie wolno nie przy
dzieciach az policja jq az ja policja wyrzucila nie sadze zeby co$ jej

zrobili kogo obchodzg prole to typowa prolska reakcja oni nigdy...

Winston przerwal pisanie, bo zlapal go skurcz. Nie miat
pojecia, co sklonilo go do wylania z siebie tego potoku bzdur.
Ciekawe jest jednak to, ze kiedy pisal, zupelnie inne wspo-
mnienie wyklarowato sie w jego $wiadomosci, tak wyraznie,
jakby zostalo juz gdzie$ zanotowane. Zdal sobie teraz sprawe,
ze to wlasnie owo zdarzenie wplynelo na jego decyzje, zeby
szybciej wroci¢ do domu i zabra¢ sie do pisania.

Mialo ono miejsce tego ranka w ministerstwie - jesli o zda-
rzeniu tak mglistym mozna powiedzie¢, iz miato miejsce.

Dochodzila jedenasta i w Departamencie Archiwow,
gdzie Winston pracowatl, wyciggano krzesta z boksoéw, zeby
ustawi¢ je posrodku sali, naprzeciwko duzego teleekranu,
i przygotowa¢ do Dwoch Minut Nienawisci. Winston zaj-
mowatl akurat miejsce w jednym ze $rodkowych rzedow,
kiedy do pomieszczenia niespodziewanie weszly dwie osoby,
znane mu z widzenia. Jedng z nich byla dziewczyna, ktérg
czesto mijal w korytarzu. Nie znal jej imienia, ale wiedziat,
7e pracowata w Departamencie Fikcji. Widywat jg czasem
z kluczem w dloniach powalanych olejem, domyslal sie wiec,
ze zapewne byla konserwatorka ktorejs z maszyn piszacych
powieéci. Byla mniej wiecej dwudziestosiedmioletnig ko-
bieta o zuchwalym wygladzie. Miala geste, ciemne wlosy,
piegowatq twarz i szybkie, wysportowane ruchy. Waska,
szkartatna szarfa - symbol Mlodziezowej Ligi Antysek-
sualnej - ciasno opasywala jej talie, uwypuklajac kobiecy
ksztalt bioder, ukrytych pod kombinezonem. Winston
czul do niej antypatie od pierwszego wejrzenia. I wiedzial
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dlaczego. Irytowala go atmosfera boisk do hokeja, zimnych

kapieli, pieszych wycieczek i prawomyslnosci, ktorg dziew-
czyna roztaczala wokot siebie. Nie znosil wiekszosci kobiet,
zwlaszcza mlodych i tadnych. Przewaznie to one, szczegdlnie

mtode, byly najbardziej zajadlymi oredowniczkami Partii. Ly-
katy slogany, bezinteresownie szpiegowaly i tropily wszelkie

odstepstwa od ortodoks;ji. Ale ta dziewczyna sprawiala wra-
zenie jeszcze bardziej niebezpiecznej niz inne. Raz, kiedy

mijali sie na korytarzu, zmierzyta go wzrokiem, ktéry zdawat

sie przenika¢ do wnetrza, co na moment napelnito go mrocz-
ng trwogg. Przeszlo mu nawet przez mys$l, ze ona moze by¢

agentka myslopolicji. Bylo to, co prawda, wysoce nieprawdo-
podobne. Niemniej jednak odczuwal w jej obecnosci dziwny
dyskomfort, bedacy mieszaning leku i wrogo$ci.

Drugg z tych oséb byl mezczyzna o nazwisku O’Brien,
czlonek Wewnetrznej Partii, pelnigcy tak wazng i ukrytg
funkcje, ze Winston miat jedynie mglista idee co do jej natury.
Na widok zblizajacego sie czarnego kombinezonu czton-
ka Wewnetrznej Partii ludzie przy krzestach na chwile za-
milkli. O’Brien byt duzym, krzepkim mezczyzng o byczym
karku i szorstkiej, humorzastej, okrutnej twarzy. Pomi-
mo groznego wygladu jego sposéb bycia nie byt pozbawiony
uroku. Mial zwyczaj poprawiaé¢ okulary na nosie gestem
tak zaskakujgco kulturalnym, ze az rozbrajajacym. Gdyby
ktokolwiek mys$lal jeszcze w takich kategoriach, moglby
na widok tego gestu przypomnie¢ sobie osiemnasto-
wiecznego szlachcica, czestujacego znajomych tabaka®.

Winston widzial O’Briena moze tuzin razy w ciggu bli-
sko tyluz lat. Ciagnelo go do tego czlowieka nie tylko dlatego,
ze intrygowal go kontrast miedzy wyszukanymi maniera-
mi O’Briena a jego atletyczng fizycznoécia. Chodzilo bardziej

5 tabaka - sproszkowany tyton, wciggany przez nos; (daw.) tyton do fajki.

[przypis edytorskil.
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o utrzymywang w sekrecie wiare - albo moze nawet nie wiare,
a tylko nadzieje - ze polityczna ortodoksja O’Briena nie jest
doskonala. Co$ w jego twarzy nieodparcie to sugerowato. Ale
moze tym, co sie na niej malowato, nie bylo odstepstwo od
ortodoks;ji, a jedynie inteligencja. W kazdym razie wygladat
na osobe, z ktorg daloby sie porozmawia¢, gdyby moz-
na bylo w jakis sposob oszuka¢ teleekran i znalez¢ sie z nim
sam na sam. Winston nigdy nie sprobowatl zweryfikowac¢
tych domyslow, w istocie nie byto sposobu, zeby to zrobic.
O’Brien spojrzal na zegarek i widzac, ze zbliza sie jedenasta,
najwyrazniej postanowil, ze zostanie w Ministerstwie Prawdy
na Dwie Minuty Nienawisci. Zajgt miejsce w tym samym rze-
dzie co Winston, dwa krzesta dalej. Drobna kobieta o wlosach
w kolorze piasku, pracujaca w boksie sgsiadujacym z boksem
Winstona, siedziala miedzy nimi. Ciemnowlosa dziewczy-
na usiadta bezposrednio za Winstonem.

W nastepnej chwili z teleekranu w konicu pomieszcze-
nia wydobylo sie okropne skrzypienie, jakby uruchomita sie
jaka$ monstrualna, nienaoliwiona maszyna. Zeby bolaly od
tego dzwieku i ciarki przebiegaly po plecach. Zaczela sie
Nienawi$¢.

Jak zwykle, na ekranie wyswietlila sie twarz Emmanu-
ela Goldsteina, Wroga Ludu. Wsrod publicznosci dato sie
stysze¢ posykiwania. Drobna kobieta o wlosach w kolorze
piasku wydala z siebie dzwiek wyrazajacy mieszanine stra-
chu i wstretu. Goldstein, renegat i odszczepieniec, daw-
no temu (jak dawno temu, tego nikt nie pamietal) byt
jedna z najwazniejszych figur Partii, niemal rowng same-
mu Wielkiemu Bratu, ale potem zaangazowal sie w dziata-
nia kontrrewolucyjne, za ktore skazano go na $mier¢; jednak
w jaki$ tajemniczy sposob zdotal uciec i znikngé. Przebieg
Dwoch Minut Nienawisci kazdego dnia byt nieco inny,
lecz Goldstein niezmiennie stanowit gw6zdz programu. Byt
pierwotnym zdrajca, pierwszym, ktory zbezczescil czystosé





